— Саша, ты точно не опоздаешь? У родителей нужно быть ровно в восемь. Ни минутой позже! Ты же знаешь моего папу. О людях он судит по их дисциплине, — София заметно нервничала. — Не переживай, Соня. Из дома я выйду пораньше. А об отце можешь мне не рассказывать. Он же мой начальник. Я прекрасно знаю, как Владимир Яковлевич относится к опозданиям. — Вот и хорошо! Тогда оденусь и буду ждать тебя у магазина. Так будет быстрее. Александру и Софии было по двадцать три года. Они встречались всего четыре месяца...

«Извините, можно спросить?» — ты спрашиваешь в кофейне, в очереди, на встрече. Ты говоришь «извини», даже когда на тебя наступили. Почему? Это не вежливость. Это тревога. Боязнь показаться неудобной, лишней, слишком громкой. Желание подстраховаться, сгладить конфликт до его появления. Это не про воспитание — это про внутреннюю тревожность и дефицит чувства ценности. Когда ты часто извиняешься, ты как бы говоришь: «Простите, что я есть». И да, за этим могут стоять истории из детства: «Будь тише!»,...