Дело было поздней осенью. Дождь стучал в окно целыми днями, не переставая, и этот монотонный стук, кажется, навсегда вписался в ту историю, о которой я хочу рассказать. Касается она моих соседей, вернее, соседки — Людмилы. Женщине было за пятьдесят, работала она продавцом в ночном магазине, выходила в смену, когда весь город спит. Муж её, Иван, инженер на заводе, человек в общем-то неплохой, но, как это часто бывает, привыкший, что жизнь течёт по заранее начерченным линиям. И всё бы ничего, пока не случилась беда с его матерью, Анной Семёновной...

Рассказ основан на реальных событиях, благодарю подписчицу за историю. Посвящается памяти Зинаиды. 1941 год. Деревня Тимофеево, республика Марий Эл. Таисия, хозяйка дома и мать троих девочек, быстрыми руками управлялась возле печи, пытаясь угодить не только детям, но и любимому мужу. Она была старше Ивана Андреевича на восемь лет, и эти годы разницы словно вызывали в ней постоянную тревожность. Словно она должна быть ему благодарна за то, что Иван выбрал её, а не молодуху. Нет, не Иван так считал,...