Когда Вера впервые вошла в ту самую квартиру на третьем этаже — с длинным коридором, зеркалом в старой золочёной раме и ковром с вытертыми дорожками — она почувствовала, как под ногами скрипит паркет, а где‑то в глубине пахнет жареным луком и геранью на подоконнике. Эта квартира принадлежала Зинаиде Викторовне, будущей свекрови, и она уже тогда, сразу, будто бы приняла Верину жизнь в крошечный, но подробный инвентарь того, что можно было осмотреть, поправить и переставить на «правильное» место. —...

Юра сидел на кухне, глядя, как по окну медленно стекают капли дождя. В комнате пахло свежесваренным борщом и маминым терпением, которое грозилось закончиться в любую минуту. Он только что вернулся с работы и ещё не успел ни поесть, ни отдышаться, как мать начала: — Ну и что теперь, Юрочка? Опять один? — Светлана Павловна присела напротив, подперев щеку рукой. — С Нонной расстался, слава богу. Я уж боялась, что ты всерьёз собрался её в дом привести. — Мама, давай без этого, ладно? — Юра вздохнул...