Каждое утро я становлюсь участником преступления, где главной жертвой выступает мое желание жить. Тело ощущается как мешок с мокрым цементом, который кто-то заботливо бросил на кровать и приказал имитировать человеческую деятельность. В эти минуты я веду ожесточенный внутренний диалог с будильником, пытаясь выторговать еще пять минут небытия в обмен на отказ от завтрака или чистых носков. Мой личный конфликт прост до банальности: я искренне не понимаю, как мир может требовать от меня великих свершений, когда я не в состоянии даже ровно натянуть штаны...