Арина стояла посреди улицы, сжимая в руках кусок картона – приглашение на свадьбу. Витые буквы на глянцевой поверхности издевательски поблескивали, словно насмехались над ней. Она смотрела на этот кусочек картона, как на личного врага, который проник в её жизнь и теперь отравлял каждый миг. В груди нарастала горячая волна ярости, смешанная с острой, почти физической болью. Ей хотелось разорвать это приглашение на мелкие кусочки, потом ещё мельче, чтобы от него не осталось и следа. А потом сжечь – пусть пепел развеется по ветру, как будто ничего и не было...

Прошёл год. Максим провалил экзамены, и его забрали в армию. Отец сделал всё возможное и невозможное, чтобы сына оставили служить в части родной области. Правда, Максим об этом не знал, отец запретил обсуждать эту тему дома, все были предупреждены. Провожали всей семьёй, а на улице и всем двором. Максим, бритый наголо, совсем другой, рыдающая мама, как-то вмиг постаревший отец, опустевшая без сына квартира, и проливной дождь, в который поезд увозил новобранцев. Кира училась в аспирантуре и работала штатным журналистом...