Я закрыла дверь перед мужем и сказала, чтобы он больше не приезжал Когда слышишь скрип замка в половине первого ночи, сердце уже не замирает. Оно просто устало. Я лежала в темноте и слушала, как Геннадий возится с ключами, роняет их, матерится сквозь зубы. Потом шаги — тяжёлые, неровные. Я закрылась одеялом и зажмурилась. Он толкнул дверь. — Валь, ты чего не встречаешь? Я домой пришёл, — голос хриплый, пахло от него перегаром и сигаретами. Я не пошевелилась. Просто лежала на боку спиной к нему. Раньше я бы вскочила, побежала разогревать ужин, спрашивала, не холодно ли ему...