Ощущение, что за вашими глазами кто-то сидит и смотрит наружу, — самая убедительная и самая ложная вещь, которую вы переживаете прямо сейчас. Оно настолько плотное, что кажется не выводом, а исходным фактом: мир там, я здесь, между нами примерно два сантиметра черепа. Именно на этой интуиции держится почти всё, что мы говорим о себе, — от «я не такой человек» до «мне нанесли обиду». И вот незадача: в мозге нет ни такого места, ни такого жильца. Нет точки, куда сходятся все сигналы и где кто-то принимает их в личное пользование...

Физика за последние двести лет отменила почти всё, что сама объявляла фундаментальным, и уцелел ровно один закон — тот самый, который в школе рассказывают между делом, где-то между КПД паровоза и остывающим чаем. Это второе начало термодинамики, утверждение о том, что энтропия замкнутой системы не убывает. Его подают как бухгалтерию тепловых машин, как техническое примечание к настоящей физике. А настоящая физика, по легенде, — это уравнения движения и симметрии, красивые, обратимые, вечные. Я хочу поспорить с этой иерархией, причём грубо...