Есть фраза, от которой у меня каждый раз внутри что-то неприятно щелкает. Обычно ее произносят за семейным столом, в очереди к врачу или в комментариях под любой статьей про женскую усталость: «Раньше женщины работали, детей растили, руками стирали, по магазинам бегали, и ничего. Сейчас техника кругом, доставка, телефоны, и всё равно устали». Говорящий часто выглядит довольным, словно он поймал целое поколение женщин на лени. На деле он чаще всего просто добавляет человеку вины туда, где и без него тесно...

Томка сидела на кухне и горько плакала. Внутри всё сжалось в тугой, колючий ком — так болит что-то живое, когда его сдавливают ледяными пальцами. Она давно так не плакала, с детства. Слёзы текли, не переставая — некрасиво, взахлёб, с хриплым выдохом, будто из груди выдирали остывшие угли. Казалось, они омывают не только лицо, но и душу — эту старую, потрескавшуюся, исцарапанную душу. Это состояние ей напомнило детство. Отец ушёл из семьи, когда Томе было лет пять. Она тогда ещё не понимала слова «навсегда»...