— ...да не, ну ты представь! Семь минут до моря! Семь! Я засекал. Она мне доказывает, что это «первая линия». Какая, к чёрту, первая линия, если я пиво донести не успеваю, оно уже тёплое! А вид с балкона? Прямо на пальму. Не рядом с пальмой, не за пальмой, а тупо в ствол! Я две недели на ствол пальмы смотрел, Вить! Как дятел! Павел хохотнул в трубку, откинувшись на кухонном стуле. Он был сыт, расслаблен и находился в своей любимой стихии — постфактум разносил в пух и прах очередной отпуск, организованный Леной...

– Лен, ты только не паникуй и не начинай сразу плакать, хорошо? Я тут подумал… нам надо разъехаться. На время. Елена застыла с заварочным чайником в руках. Тонкая струйка кипятка пролилась мимо чашки, попав на клеенчатую скатерть, но она даже не почувствовала жара. В кухне тихо тикали часы – те самые, в форме совы, которые они с Олегом покупали на первую годовщину свадьбы двадцать лет назад. Теперь их ритмичное тиканье казалось ударами молотка по вискам. – Что значит – разъехаться? – переспросила она, аккуратно ставя чайник на подставку...