— Да кто там в такой час? — Рустам недовольно отложил пульт от телевизора. — Одиннадцатый час ночи, Тань, ты кого-то ждёшь? Татьяна, только что вышедшая из ванной, укутанная в старый махровый халат, пожала плечами. Усталость после смены в регистратуре поликлиники свинцовыми гирями висела на плечах. Весь день — бесконечный поток больных, раздражённых, несчастных людей, и к вечеру она сама чувствовала себя выжатым лимоном. Хотелось только одного — забраться под одеяло и провалиться в сон. — Никого, — она прислушалась...

4 июня 1983 года, поселок Первомайское, Куйбышевская область. - Слыш, Батыр, может еще на денёк задержишься? – Миша смотрел на сослуживца с нескрываемой печалью, - мы с тобой еще на Кинель не съездили, порыбачим хоть… - Мишань, я бы с радостью, но пора уже, - ответил Рустам. – Приезжай ко мне, на водохранилище сходим, там у меня рядом с Челнами такая рыбалка… - Рядом с Брежневым, ты хотел сказать? – рассмеялся Миша, намекая на то, что буквально полгода назад родной город Рустама Набережные Челны официально переименовали в Брежнев, в честь недавно почившего генерального секретаря...