— Ты нам не ровня, деревенщина! — голос свекрови, Елены Павловны, звучал как хлыст. Она стояла на крыльце своего помпезного особняка, кутаясь в меховую накидку, и брезгливо смотрела на меня сверху вниз. — Чтобы духу твоего здесь не было через пять минут. Охрана проследит. Ноябрьский ветер швырнул мне в лицо горсть мокрого снега. Я стояла у кованых ворот, прижимая к груди трехмесячного Ванюшу. Он спал, ничего не подозревая, завернутый в теплое одеяло, которое я успела схватить в последний момент....

1927 год Ольга стояла у пепелища чужого дома и не могла сдвинуться с места. Как же так? Как же так вышло? Если Семен когда-нибудь и вернется, так вместо дома теперь остались лишь угольки обгоревшие. Соседка Ершовых Марфа-травница взяла её за локоть. - Ступай, девонька, нечего тут уж смотреть. Да и затемно тебе бы вернуться. Ольга покорно пошла к телеге, а сердце её ныло глухой, привычной болью. Сегодня с утра она будто чувствовала беду, когда душа её рвалась в Гремячее, туда, где проживал Семен, её первая любовь...