Пульс подскакивает. Голова, как будто в вакууме. Голени жгут, руки мёрзнут, в глазах то туман, то искры. А ты думаешь: Ну вроде ж делаю всё правильно… Ем правильно. Нервничаю поменьше. Таблетка наготове. Почему не проходит? А всё потому, что правильно, не значит эффективно. Давайте скажем честно: половина "народных советов" это мифы. Уютные, привычные, но бесполезные. А иногда и вредные. Сняла солонку со стола, и что? В ногах ватно. В животе спазм. Головокружение. Давление, как было, так и есть. Проблема не в соли, а в балансе...

Я просыпаюсь в 6:30 утра. Будильник звенит, но я уже не сплю. Мама ходит по кухне, гремит посудой. Каждый шорох кастрюль — как сигнал: «Я здесь, и я слежу». Я лежу, глядя в потолок своей комнаты. Обои в мелкий цветочек, выцветшие от времени, — как символ моей жизни: застывшей, неизменной. Мне 35, а я все еще в комнате, где спал в 10, 15, 20 лет. Кровать скрипит, как в детстве, и этот звук каждый раз напоминает, что я никуда не ушел. — Сережа, ты встал? — голос мамы режет тишину, как нож. — Да, мам, иду, — отвечаю я, натягивая джинсы...