Мише 22 года. Он засыпает под сказки, которые для него сочиняет нянь Вадим. Самая любимая — про тигра, у которого после приступов злости пропадали полоски. Вадим помогает тигру Мише эти полоски вернуть. Есть в психоневрологических интернатах специальные комнаты — с решетками на окнах и запахами тоски. «Закрытки». Туда никто не ходит — передадут быстро еду, и сиди себе. Кричи, мычи, кусай локти — никто не услышит. И год можно просидеть, и пять. Таких, как Миша, обычно и держат в закрытках. Миша это хорошо знает...