Он выиграл все испытания. Обогнал американский «Апач» по скорости набора высоты. В Чечне уничтожал цели с нескольких километров — без промахов. Его боялись больше, чем признавали. И всё равно его убили. Не враги. Свои. В конце 1970-х Советская Армия поставила задачу: создать вертолёт, который превзойдёт американский AH-64 Apache по всем параметрам. Машина должна была работать в горах, в городе, в условиях плотного зенитного огня — и выходить живой. На конкурс вышли два гиганта: КБ Миля с Ми-28 и КБ Камова с принципиально новой концепцией...

Армия, которая пришла учить, сама оказалась в роли ученика. Декабрь 1979 года. Советские колонны входят в Афганистан с уверенностью державы, победившей фашизм. Позади — опыт двух мировых войн, десятилетия холодной, доктрины, учения. Впереди — горы. И горы оказались сильнее всего, чему учили в военных академиях. То, что произошло дальше, историки войн называют редким явлением: армия сверхдержавы была вынуждена переучиваться прямо в бою. Не на полигоне, не в штабах — под огнём, в реальном времени, платя за каждую ошибку самой высокой ценой...