После почти двух суток полетов и пересадок, из которых более 25 часов чистого времени полета, самолет «Люфтганзы» переносит меня на другой конец Земли, из весны в осень, из ночи в день. Восприятие времени полностью дезориентировано. Организм не понимает, где ночь, где день, прибавлять 11 часовых поясов разницы во времени или отнимать, а сон приходит не по времени суток, а по усталости. После краткой остановки небольшой перелет через безжизненные, заснеженные Анды и глазам открывается заселенная людьми узкая полоска суши между великим океаном и прижатыми в нему Андами...

На самом деле, Солнце восходит на востоке и заходит на западе только в 2 дня в году -- весеннее и осеннее равноденствия! В остальные дни Солнце восходит к северу или к югу от "надлежащего востока" и заходит к северу или к югу от "надлежащего запада". Каждый день точки восхода и захода немного меняются. Где заходит солнце - на востоке или на западе? Мы видим восход и заход солнца благодаря вращению Земли вокруг собственной оси. Земля вращается вокруг своей оси с запада на восток. Поэтому, если смотреть с Земли, кажется, что Солнце восходит на востоке, а заходит на западе. В каком направлении заходит Солнце? Когда Земля вращается, кажется, что солнце движется к западу...