Самые необычные формы хвостов Хвост. Кажется, что это просто лишний кусок тела, который болтается сзади. Как волшебная палочка у фокусника — есть, но зачем, непонятно. А у животных хвост — это не украшение. Это руль, тормоз, сигнальная мачта, оружие, опора и даже способ сказать: «Я здесь!» и «Не подходи!». И формы у них такие, что дизайнеры Apple позавидуют. Хвост-руль: когда важен баланс Начнём с кошек. У домашней мурлыки хвост — как гироскоп. Прыгает на шкаф? Хвост выравнивает положение. Падает с высоты? Хвост помогает крутиться в воздухе, чтобы приземлиться на лапы. Это как если бы вы падали...

1958 год. Урал. На окраине, где кончались асфальт и фонари, начинался "Белый город" - так прозвали район бараков, выстроенных для рабочих металлургического завода. Здесь жил Иван Петрович Соколов, слесарь третьего разряда, вдовец, бездетный мужчина сорока пяти лет, с глазами, в которых застыла тоска. Он жил один. Его жена Мария умерла через два года после победы в Великой Отечественной войне. Из-за условий суровых, что Иван Петрович перенес во время службы, не получалось у них родить детей, а может быть времени слишком мало им было отпущено...