Сейчас до любого курорта можно долететь за пару часов. Забронировать отель с телефона, вызвать такси, прочитать триста отзывов и выбрать номер с видом. Стало быстрее, удобнее, спокойнее. Но чем больше удобств, тем чаще замечаю: люди вспоминают не советские гостиницы и не пляжи, а привычки...

На верхней полке кухонного шкафчика, за банками с гречкой и горохом, у меня до недавних пор стояла старая жестяная коробка из-под грузинского чая, с помятым боком. Выбросить ее не поднималась рука, а держать в ней было нечего. Помятым бок, кстати, стал после давней ссоры, когда эта жестянка полетела в стену. До того промозглого ноябрьского вторника я часто думала, что моя жизнь очень похожа на эту коробку. Снаружи целая, со стороны и не скажешь, что пустая. А заглянешь внутрь – хоть шаром покати...