Приехал с ночной смены, хотел забрать у жены машину — мне на дальний объект надо было. Она обычно на своей старой Corolla ездит, а мою Kia для семьи бережёт. Открыл дверь, сел, настроил сиденье под себя. И почувствовал запах. Не её духов. Что-то приторное, дешёвое. И ещё — сладковатый дым. Мы оба не курим. Бросили ещё до свадьбы. Запустил двигатель, полез в бардачок за очками. И там, среди её салфеток и влажных платочков, лежала пачка. «Мальборо». Полная. Рядом — пластиковая зажигалка из какого-то бара...

Искал наушники. Засунул руку в карман её бежевого тренча, который висел в прихожей. Вместо чёрного пластикового футляра пальцы наткнулись на смятый бумажный клочок. Вытащил. Чек. «Аптека №37». Время — сегодня, 14:25. В списке покупок: «Фолиевая кислота, 90 таб.», «Витамин Е», «Тест на беременность…». Тест на беременность. Мы не беременны. То есть, она — не беременна. Мы не планировали. Более того, после истории с внематочной три года назад она сказала, что больше не рискует. И я согласился. Здоровье дороже...