— Мне бы баночек пять лечо. И аджики три. Ну и огурчиков с помидорчиками, само собой, — звонко произнесла Лена, вставая в дверях кухни. Марина вздрогнула от неожиданности. Щипцы выскользнули из рук и с шумом упали в кастрюлю с кипятком. Брызги обожгли запястье, но она лишь машинально вытерла руку о передник. На пороге стояла её младшая сестра — Лена. Безупречный макияж, свежий маникюр, бордовое пальто, от которого пахло дорогими духами. В руках — большая плетёная корзина. Пустая, как обычно. — Леночка, — устало выдохнула Марина, — ты как всегда вовремя...

Я проснулась в шесть утра от блеяния коз. Белка опять требовала есть раньше времени. Младшая, вредная, но удойная — литр двести в день даёт. Встала, натянула резиновые сапоги, вышла в сарай. Холодно утром, октябрь. Через неделю, как-будто, снег ляжет. Надо крышу починить, а то затечёт. Подоила всех шестерых, процедила молоко, поставила вариться на сыр. Завтра на рынок везти. Постоянные клиенты ждут. Три года назад я даже представить не могла, что буду так жить. С козами. В деревне. Одна. Тогда мне было пятьдесят шесть...