Матвей с детства умел говорить так, что воздух вокруг начинал звенеть от напряжения. Его губы чуть кривились, глаза стекленели, и он ронял слова медленно, словно обвинительный приговор родителям, которые снова не смогли угадать его грандиозных ожиданий. А они тогда еще не понимали, что это не капризы и не подростковый максимализм, а фундамент личности, на котором будет построена вся его дальнейшая жизнь. Мама как-то купила ему гитару на тринадцатилетие. Выбирала вместе с отцом, ездили в центр,...

- Девушка, ну вы сами посмотрите на себя в зеркало! Ну какая из вас помощница директора? - кадровичка со сложным начесом на голове и толстым слоем тонального крема и пудры смотрела на меня так, словно я пришла просить милостыню, а не на собеседование. - Нам нужно лицо фирмы. Понимаете? Лицо! Наш новый директор — человек, говорят, очень серьезный, хоть и с непростым характером, — женщина вздохнула и поджала ярко накрашенные губы. — К нему уважаемые люди будут приходить, инвесторы. А тут вы... э-э-э...