Таисия Марковна, соседка наискосок из бывшего домоуправления, стояла у меня на пороге с калькой плана дома и просила пустить её на кухню, потому что тайная комната в квартире у меня всё-таки есть. Я, Арина, держала дверь на цепочке, а Тихон за моей спиной искал дедовы часы. Мне было не до соседок и не до их чертежей. Вечером должен был прийти отец, а часы, которые он утром дал внуку на один школьный день, пропали. – Мне сейчас правда некогда, Таисия Марковна, давайте завтра, – сказала я. – Завтра будет поздно, вы ведь часы ищете, – сказала она...