Я приехал на дачу в четверг. Не за картошкой и не за баней — просто отключиться от людей, пожить тишиной. Дом остался от деда. Полтора часа от Москвы, потом двадцать минут по раздолбанной просёлочной дороге. Ничего особенного: скрипучий пол, кровать с железной спинкой, проводка, на которую лучше не смотреть. Но интернет ловит, чайник кипятит — уже хорошо. В первый вечер я просто вымыл кухню, разложил вещи, заварил чай и вышел на крыльцо. Было тепло и пахло сухими листьями. Вечер — тихий. Даже птицы как будто сбавили голос...