Я приехал на дачу в четверг. Не за картошкой и не за баней — просто отключиться от людей, пожить тишиной. Дом остался от деда. Полтора часа от Москвы, потом двадцать минут по раздолбанной просёлочной дороге. Ничего особенного: скрипучий пол, кровать с железной спинкой, проводка, на которую лучше не смотреть. Но интернет ловит, чайник кипятит — уже хорошо. В первый вечер я просто вымыл кухню, разложил вещи, заварил чай и вышел на крыльцо. Было тепло и пахло сухими листьями. Вечер — тихий. Даже птицы как будто сбавили голос...

- Сёма, ну куда мы пойдём? - спросила у мужа Анна, когда они собрали свои вещи под контролем нанятых Клавой помощников. Они всё это время громко гоготали и обсуждали небогатое убранство дома, который был для Семёна самым родным и тёплым местом. Открывая дверь незваным гостям, Семён был готов увидеть кого угодно, но только не тех, кто стоял на пороге. Это были двое мужчин, одетых примерно одинаково: кожаные куртки, спортивные кеды и кепки. Ох, и не понравилось Сёме выражение их лиц. Он опешил...