– Если ты сегодня не заберешь его до пяти, нам выпишут предупреждение в саду, а мне на работе премию срежут из-за раннего ухода, – голос дочки в трубке звенел от плохо скрытого раздражения, перекрывая гул офисных разговоров на заднем плане. Галина Павловна переложила телефон к другому уху, придерживая плечом пухлую медицинскую карту. Она сидела в узком коридоре районной поликлиники, где пахло хлоркой и старыми журналами, и смотрела на электронное табло над кабинетом кардиолога. До ее вызова оставалось два человека, а стрелки настенных часов неумолимо подбирались к половине пятого...