Если снять с клеща вуаль легенд, мифов и реальных фактов о переносимых болезнях, то перед нами предстанет удивительное по своей беспомощности существо. Медленный, слабый, с тонким хитином, он даже не везде способен проколоть человеческую кожу, что уж говорить о шкуре диких животных! Комар находится примерно на таком же уровне беспомощности, но у него хотя бы крылья есть. Да как это чудо восьминогое вообще может зацепиться за человека? Что ж, у него есть сразу 3 козыря. История стара как мир: если тебе нужно зацепиться за добычу — сделай что-то прочное, острое и изогнутое...

Мы – из миров, ненавидящих друг друга; из тех, кто живёт бок о бок, но упорно возводит метафорические и реальные стены. Вот как это – ёшиная задница! – стекло, делящее автобус пополам. Но мы встретились. Я не смог пройти мимо, увидев его по ту сторону, как своё отражение – овальное лицо с чуточку выделяющимися скулами, прямые брови, выцветшие зеленовато-голубые глаза, ровный тонкий нос и небольшой рот. Он худощав. В отличие от меня, одет модняцки: зауженный костюм и натёртые до звёзд в глазах черные туфли с закруглёнными мысками...