Я всегда представляла любовь как запах свежего хлеба из печи у бабушки на кухне. Не булочной, не ресторана, не этих ваших фермерских пекарен — а именно бабушкиной кухни, где половицы скрипят, как будто разговаривают, а часы на стене тикают чуть громче, чем надо. Где окна запотевшие, подоконник усыпан шелухой от лука, а бабушка колдует над тестом, поправляя очки тыльной стороной руки. И ты заходишь с мороза, щеки горят, нос мокрый, а на плите уже шкварчит чугунная сковорода, и пахнет не просто едой — пахнет жизнью...

80 лет исполняется 21 октября маститому кинорежиссеру, актеру, сценаристу и телеведущему, президенту Московского международного кинофестиваля Никите Михалкову. За годы нашего знакомства я много раз брал у звездного мэтра интервью и сегодня не без интереса вспоминаю отдельные фрагменты наших многочисленных встреч, а их за четверть века было немало. И в моем представлении Никита Михалков давно уже — «человек-оркестр». Во время одной из наших бесед случилась накладка, назову это так. Дело было лет десять назад...