Дима проснулся от звонка в дверь. Резкого, настойчивого — два коротких, один длинный. Он узнал бы этот ритм из тысячи: мама. В семь утра субботы. — Лиз, это моя мать, — пробормотал он, натягивая футболку. Лиза сонно приоткрыла глаз: — Ключи же у неё есть. — Есть. Но она звонит, когда знает, что мы можем спать. Это такой способ показать, что она не вторгается. — Вторгается же, — Лиза натянула одеяло на голову. Дима открыл дверь. Мать стояла с двумя пакетами, от которых пахло пирогами и курицей. — Спишь ещё? В такую рань? — Галина Петровна прошла в квартиру, не дожидаясь ответа...

Однокомнатная квартира на пятом этаже панельного дома досталась Ольге от бабушки ещё до знакомства с Игорем. Тридцать два квадратных метра, скрипучий паркет, старенькая кухня. Но своё. Когда они с Игорем поженились, муж переехал к жене без вопросов — жильё есть, и это уже счастье. Только вот для двоих тесновато. Особенно когда начали думать о детях. Пять лет назад, сразу после свадьбы, они завели общий счёт. Каждый откладывал туда часть зарплаты. Никаких отпусков за границей, никаких дорогих ресторанов, никаких спонтанных покупок...