Постирай мои вещи и приготовь завтрак! Заявила мне племянница мужа, живущая в моей квартире бесплатно. Когда она кинула мне грязные трусы, то и опомниться не успела, как они оказались у нее в пасти. Муж тут же подскочил с дивана, но я быстро усадила его обратно, всего одной фразой. Марина всегда считала себя везучей женщиной. 38 лет. Собственная однокомнатная квартира в центре города, которую она получила по наследству от тетки, стабильная работа главным бухгалтером в строительной компании, и муж Олег, который ее обожал...

Вечер шёл к девяти, в окне рассыпался мелкий снег, двор тихо светился жёлтыми окнами. У меня на плите томился гороховый суп — чисто ради тепла, потому что есть-то особо не хотелось. Полина делала уроки в комнате, иногда выкрикивала: «Мам, как пишется «чересчур»?» — и сама же смеялась, будто ловила меня на внимательность. Телевизор у стены тихо показывал старый фильм, звук я убавила почти до нуля — мне нравилось, как он просто горит, как лампа: живой прямоугольник на фоне нашей небольшой комнаты с фикусом в углу и ковром, который мы с Полей выбивали на балконе...