Пролог. Прошедшая смена выдалась бешеной. Двадцать бригад днем и двадцать три ночью. Вызовов – море. Пахали все. Никто голову к подушке не прислонил. Разумеется, что и наша, психиатрическая бригада исключением не стала...

Октябрьский день догорал пожарищем заката. Загорались окна то жёлтым, то голубым: сразу ясно, кто телевизор включил, а кто домашними заботами занялся. Школьники сели за домашку - там сразу ясно по повышенному тону мам, отчитывающих нерадивых чад. А на аллейке парка появляется всё больше крепких подтянутых мужчин и женщин в спортивной форме. Парами и поодиночке, в наушниках и без, они настраивают свои телефоны на подсчёт шагов, музыку, ещё какие параметры... и бегут. Один круг, второй,.. пятый. А круг - это чуть больше километра...