— Я больше не буду… — сказал он, придерживая стену, — ну ты же знаешь, Оль… Она знала. Этот тост звучал у них чаще, чем будильник. На кухне пахло подгоревшим чаем и чужими обещаниями. Оля застёгивала молнию на чемодане так, будто закрывала сезон — без права на продолжение. — Спи, — сказала она спокойно, — у тебя завтра важный день. — Какой? — Тот, в который меня тут не будет. Он пытался улыбнуться, но у улыбки запутались ноги. Стул скрипнул, настенные часы закашлялись в тишине, и Оля вдруг поняла: если не уйдёт сейчас, опять останется до выходных, до зарплаты, до «последнего раза»...

Светлана очень хорошо запомнила тот день, который перевернул всю её жизнь. Это произошло семь лет назад. Она только вернулась домой, открыла дверь свои ключом и крикнула с порога: — Андрей, я дома. Привет, дорогой, – Светлана прислушалась. Никто не отозвался. Это было довольно странным, поскольку ее муж - 39-летний реаниматолог Андрей Павлович Воронов сегодня выходной и должен был быть дома. Женщина зашла в комнату, затем на кухню. Включила свет и увидела, что на столе стоят тарелки с  остатками завтрака...