У собак странные отношения со временем. Мы ставим будильник, заглядываем в календарь, говорим «ой, уже ночь». Собаки просто живут — и тем не менее умудряются появляться у двери ровно за пять минут до прихода...

– Всем до свидания. Петров – прощайте! – бросил доктор, покидая палату. В комнате повисла гнетущая тишина. Пациенты переглянулись, не зная, как реагировать на столь зловещее заявление эскулапа. Петров, худощавый мужчина средних лет с всклокоченными волосами, нервно сглотнул и побледнел ещё сильнее, чем был до этого. – Э-э-э, доктор, вы это серьёзно? – дрожащим голосом поинтересовался он у закрывшейся двери. Ответом ему была лишь тишина. Петров обвёл взглядом своих соседей по палате, ища поддержки или хотя бы объяснения происходящему...