Знаете, бывает такое чувство, когда рюкзак за спиной кажется уже не просто мешком с вещами, а чем-то вроде личного проклятия? Ты идешь, пот градом, а в голове вертится только одна мысль: когда же это кончится? Наверное, каждый, кто хоть раз выбирался в серьезный поход, сталкивался с этим математическим азартом — считать каждый метр. Ведь, согласитесь, вопрос «Сколько км нужно ещё пройти туристу, если длина всего маршрута 105 км?» звучит куда интереснее, когда это твои собственные ноги отмеряют это расстояние по камням и корням. Ну, допустим, вы преодолели уже добрую половину. Или только треть? Тут ведь вот какая штука: время в пути тянется совсем не так, как на диване перед телевизором...