Как ни старайся быть похожим, как остальным не подражай, как ты не пробуй делать тоже- чужой не снимешь урожай. Всё потому,что в цифре дальной, двадцатой после запятой, неповторимо-уникальным ты сотворён.На этом стой. В быту не думай выделяться, смешно фонарному столбу перед прохожими кривляться, а после проклинать судьбу. Но вдруг забытая скамейка, что каждый...

— Дед, вот скажи, бывает у тебя: делаешь что-то новое или видишь в первый раз — вот точно в первый, — а ощущение, что повторяется все. Или что знаешь, куда пойти надо, как руками перехватить, чтобы получилось. Главное не задумываться в этот момент и все получится. Будто, подсказывает кто, — спросил Кугыжу серьезный взрослый мужик двенадцати лет от роду. — Бывает, Жданко. Как не быть? — ответил в таком же тоне Кугыжа. — Говорят умные люди, может тот, кем ты будешь, знаки тебе подавать. Жданко ненадолго задумался, потом уточнил: — Как это? — А вот так...