Неужели одной ручки мало? Ну ладно, двух. Но три-то куда? Действительно, зачем три ручки там, где можно обойтись одной? Так рассуждали многочисленные «рационализаторы», десятилетиями пытающиеся «улучшить» знаменитую на весь мир канистру, изобретенную в нацистской Германии в тридцатые годы прошлого века. Однако неизменно получается хуже – и все потому, что автор «вермахтканистры» (Wehrmachtskanister), немецкий инженер Винценц Грюнфогель (1905-1977), действительно был думающим инженером. Он создал не просто очередную емкость с крышкой, а своего рода эталон, продуманный до мелочей...

Начало Лариса Сергеевна налила себе кофе, сделала бутерброд с красной рыбой и расположилась за столом. В квартире стояла тишина, даже её сватья не спешила вставать. Хотя вчера она в это время уже испекла манник и во всю хозяйничала в кухне. Похоже, Любовь Ивановна просто выжидала, когда она уйдёт на работу, чтоб лишний раз не встречаться и не разговаривать, почему-то сделала вывод Лариса Сергеевна. Раздались шаги, из спальни вышел Илья. - Доброе утро, - проговорил он и поцеловал её. - Доброе утро, Илья, вы вчера во сколько пришли? – с любопытством поинтересовалась Лариса Сергеевна...