Вступление — образ Ночь. Дом спит. Часы показывают два, потом три. Ты смотришь в потолок, ворочаешься, перебираешь мысли. Всё тело вроде бы устало, а сна нет. В голове — шум, тревога, воспоминания. Сон уходит, как вода сквозь пальцы. Бессонница — это не только про кофе или нервы. Это язык души. Тело говорит: «Я не могу отпустить этот день. Я боюсь встретиться с тишиной ночи». Сон — это доверие. Момент, когда я отпускаю контроль и позволяю телу и душе восстановиться. Бессонница = запрет на доверие...

Куприян тронул воду в бочке, стоявшей у бревенчатой стены, круги разошлись от его прикосновения, в бочке отражались лёгкие облака, плывущие по синеющему ввечеру небосводу. От высоких елей наползала тень, протягиваясь всё ближе к плетню, на парня навалилась какая-то усталость или дрёма, и Куприян старался её отогнать. Умыл лицо водой, утираться не стал, повесил рушник на ветку куста возле бочки, и подставил лицо ветерку. Поодаль тихо звенел родник, вытекая из каменного своего ложа, от этого звука Куприяну почему-то становилось грустно и горько...