Юрий Борисович Левитан был известным советским диктором, входил в число деятелей советской культуры, пользовавшихся распоряжением Иосифа Сталина. По словам современников, генсек, в основном, Левитану доверял зачитывать по радио свои указы и распоряжения. Голос Левитана многие называли голосом советской эпохи, голосом Победы. Слова Юрия Борисовича: "Говорит Москва!" стали символом СССР, наряду с гимном, знаменем и гербом. Немногие знают, что путь к успеху у Левитана был трудным, а однажды он даже попал под расстрельную статью...

Анна Сергеевна проснулась от звона будильника. Часы на стене плакали ртутными слезами, отсчитывая последние секунды сна. Она потянулась к тумбочке, нащупывая очки реальности — без них мир расплывался в абстрактную живопись повседневности. Холодильник урчал голодным зверем, требуя завтрака. Анна Сергеевна открыла дверцу, и оттуда вывалились замороженные минуты вчерашнего дня. Она собрала их в миску, залила кипятком из чайника, который свистел мелодию "Подмосковных вечеров". Получилась овсянка на воспоминаниях — обычный завтрак в доме номер 13 по улице Грёз...