Лиза шла не оглядываясь, стараясь вести себя как можно естественнее. Вот он этот миг! Вот он звёздный час Елизаветы! Дождалась! Да! Ура! Yes! Она шла, ей показалось так долго, как будто мимо тысячи острых ножей, направленных на неё, как по битому стеклу и раскаленным углям, между шипящими и извивающимися змеями. Лиза шла, и бум-бум-бум, ей казалось что шаги её раздаются грохотом в притихшем зале, бум-бум-бум Всё это Лиза почувствовала за те доли секунд, что прошла через зал, мимо людей, мимо того, ради кого она стала Елизаветой, а не просто Лизкой...
В женской красоте я никогда особо не разбирался. Мне всегда было все равно, какого цвета у девушки глаза, какого волосы. Я не особо запоминаю даже форму губ или носа. И уж точно не различаю оттенки вашей помады. Однажды я сделал комплимент жене, что-то вроде «как тебе идет эта новая толстовка», назвав «новой» толстовку, которую она носила четвертый год. Но если когда-нибудь моя дочка спросит: «Папа, а что нужно для того, чтобы быть красивой?» я расскажу ей эту историю. Для начала — я никогда не был в нее влюблен по-настоящему...