Ключевая загадка фантастического романа братьев Стругацких — для чего предназначались детонаторы, найденные в «саркофагах» с «подкидышами». Ну и конечно же, что было бы, дотянись прогрессор Лев Абалкин — он же один из «подкидышей» — до детонатора и не останови его роковой выстрел Экселенца. Объяснение очевидно, стоит лишь повнимательнее присмотреться к ряду вроде бы случайных неувязок в романе и немного поразмыслить. Попробуем? В результате этих размышлений мы с вами неизбежно придём к единственно возможной версии, которая разом объяснит нам всё...

Расскажу одну типичную историю. Представьте офис обычной компании в городе "N". Утро — 9 или 10 часов. Директор приходит на работу, наливает себе кофе и настраивается на продуктивный день. Однако, всего через 20-30 минут начинается круговорот вопросов и проблем. Первым в кабинет забегает сотрудник: "Иван Иванович, доставка опаздывает, клиент недоволен и требует либо изменить сроки, либо вернуть деньги. Что делать?" И вот уже недопитый кофе остается холодным, пока решается очередная проблема. Следующий...