Лена и Артем жили в старом доме с потолками “как в музее” и скрипучими половицами, на которых невозможно было прокрасться ночью. Трехкомнатная квартира с облупленным балконом, видом на вишневый двор и ощущением, будто здесь кто-то жил сто лет до них — и не особо спешил съезжать. Они не были шумной парой, не устраивали фотосессии с кофе, не спорили о политике. Восемь лет вместе, одно одеяло на двоих, тостер, который заедает, и кот — Тимофей. Огромный, мохнатый и принципиально независимый. В паспортах у них не было детей...

― Кто прожорливый? Я?! ― возмущённо осведомился кот и демонстративно отвернулся от стола, на котором стоял мой ужин. Хороший такой ужин в лучших деревенских традициях русской глубинки: картошечка варёная, зеленью присыпанная; сальцо солёное, тонюсенькими ломтиками нарезанное; грибочки жареные и хлеб домашний с хрустящей корочкой. Ну и капустка квашеная ― куда ж без неё-то? Для кота вроде бы ничего примечательного и вкусненького среди этих яств не было, но если он человеком обернётся… ― Это не я сказала,...