Я смотрела на свои руки. Красные, пересохшие, с трещинами у суставов — они выглядели так, будто принадлежали не молодой женщине, а уставшей прачке из старого фильма. Когда-то я гордилась ими: длинные пальцы, ухоженные ногти, нежная кожа, всегда аккуратный маникюр. Мои подруги шутили, что у меня «пальцы пианистки», и я действительно ощущала их частью своей женской красоты, частью своего достоинства. Теперь эти руки были доказательством другой жизни. Жизни, в которой я будто стала прислугой в собственном доме...

«И неделю одна не протянешь!» — рассмеялся мне в лицо муж, когда я стояла на пороге с одной сумкой. Он был уверен, что я поплачу у подруг и приползу обратно, моля о прощении. Но он даже не догадывался, что мой уход — это не истерика, а тщательно продуманный секретный план, который я готовила полгода. Он думал, что выгоняет из дома забитую домохозяйку, но очень скоро ему предстояло встретиться с совершенно другой женщиной. — Я ухожу от тебя навсегда, — выдавила Валентина, и эти четыре слова прозвучали в оглушающей тишине гостиной как выстрел...