Я всегда считал себя внимательным мужем. Глупый, да. Я заваривал ей чай с имбирём каждое утро, даже когда сам опаздывал на работу. Моя Лена любила, чтобы кружка была тёплой, но не обжигающей. Я привык проверять температуру тыльной стороной ладони. В то утро я проснулся в пять. Не от кошмара — просто сердце колотилось. Лена спала на самом краю кровати, отвернувшись к стене. За последние три месяца она научилась спать на двадцати сантиметрах матраса, будто мы с ней были не муж и жена, а случайные попутчики в плацкарте...