Сегодня у меня выездной приём. Я заверяю завещание у пожилой клиентки, которая не может спуститься с пятого этажа. Освобождаюсь к часу дня и вспоминаю совет моей помощницы Риммы: на Которосльной набережной есть кафе с синими ставнями и лучшими в Ярославле сырниками. Мне пятьдесят один год, и я давно не обедаю одна. Но сегодня мне хочется тишины, тёплого света и чашки чая с чабрецом. Я толкаю тяжёлую дверь, вдыхаю запах корицы и сразу вижу у окна знакомый затылок. Это Гена, мой муж. Утром он сказал, что едет на объект в Ростов Великий и вернётся поздно...

Лариса попала в больницу после перелома и оказалась в палате с незнакомой женщиной. Та утверждала, что знает её голос. Но откуда? Ответ перевернул всё, что Лариса думала о своём браке. Перелом лодыжки случился глупо. Лариса поскользнулась на мокром кафеле в собственной ванной, неловко подвернула ногу и услышала хруст. Боль была такой резкой, что перехватило дыхание. Скорая приехала через сорок минут. Степан, её муж, даже не вышел из комнаты. Он сидел за компьютером в наушниках и потом сказал, что не слышал, как она звала его...