Говорят, мы бяки-буки Мама одиннадцатилетней Хиллы, девятилетнего Каапо и шестилетней Майкки отправляется на двухнедельный отдых в Лапландию на каком-то загадочном «поезде особого назначения». А пока она будет «думать о своем самочувствии, просыпаться от солнечных лучей под ласковый птичий щебет», за ее детьми присмотрит няня – специально обученное человекообразное существо, «предназначенное для ухода за детьми и ведения хозяйства», присланное организаторами поездки и именуемое Букой… Выглядит...

Ко мне опять пришла она. Я её никогда не зову, но она периодически посещает меня, и завывает где-то за спиной, скрежеща зубами: - Уууууу! Ничего ты не можешь, полный ноль! Бездарность! Если вы подумали, что я про Бусёну, то глубоко ошибаетесь. Меня навестила творческая хандра. Состояние, знакомое любому человеку, который пишет прозу, стихи, картины. Человеку, которому необходимы постоянно свежие впечатления, образы и новые лица. А вместо этого, судьба с противным упорством ежедневно подсовывает одну и ту же карикатурную мазню, как надоевшую заставку на компьютере...