Звук вилки, царапающей фарфор, в тишине нашей кухни звучал как скрежет гвоздя по стеклу. Я замерла, не донеся кусок курицы до рта. Этот звук всегда был прелюдией. Сигналом воздушной тревоги. — Суховато, — констатировала Тамара Павловна, не поднимая глаз от тарелки. Она произнесла это тихо, почти безэмоционально, как судья зачитывает приговор, не подлежащий обжалованию. — Леночка, я же тебе говорила: грудку надо сначала мариновать в кефире, а не просто обваливать в специях. Волокна разрушаются, мясо становится нежным...

Часть 1. Сопротивление материалов Нонна всегда считала, что жизнь — это не хаотичный набор случайностей, а сложная инженерная конструкция. Если правильно рассчитать нагрузки, учесть усталость материалов и коррозию, здание устоит даже при землетрясении. Она работала инженером-проектировщиком мостовых сооружений. Её мир состоял из эпюр, векторов и коэффициентов запаса прочности. Эмоции Нонна воспринимала как паразитные вибрации: если они возникали, их следовало гасить демпферами здравого смысла. Она сидела за широким дубовым столом, разглядывая чертеж вантового моста...