— Олег, твой «Спартак» опять сосёт! — громыхнул на всю квартиру прокуренный бас Витька, и тут же несколько глоток взорвались пьяным, утробным хохотом. Марина вставила ключ в замок и на секунду замерла, прислушиваясь. Даже через толстую металлическую дверь до неё доносились рёв телевизора, где комментатор надрывался, описывая очередной пропущенный гол, звон бутылок и этот отвратительный, липкий смех. Она тяжело вздохнула, чувствуя, как свинцовая усталость после двенадцатичасовой смены придавливает плечи...

К ним, обходя лужи, спешил маленький котенок: — Это помощь?! — возмутилась женщина. — Это издевательство! Чем эта замурзанная мелюзга нам поможет?! Вчера Машин мир рухнул... Обычно она спешила на работу, вся такая аккуратная, чистенькая, серьезная. Макияж сдержанный, костюм строгий, прическа гладкая, словно нарисованная. На ресепшене у Важного Босса иначе нельзя. Семенила торопливо мимо мусорных баков на задворках супермаркета «Магнитная Пятерочка». Презрительно посматривала на бомжей, увлеченно роющихся в отходах: «Это не жизнь, — думала Маша...