Пустыня Атакама дышала холодом, и этот холод был древнее любой человеческой памяти. Елена Торрес стояла у окна контрольного центра обсерватории ALMA, глядя на шестьдесят шесть антенн, разбросанных по плато Чахнантор, как кости какого-то исполинского существа, брошенные рукой равнодушного бога. Три часа ночи. На высоте пяти тысяч метров воздух был настолько разрежен, что каждый вдох требовал осознанного усилия, и звёзды горели с неприличной яркостью — не мерцая, не подмигивая, а просто существуя, как существует математическая истина: безусловно, безразлично, вечно...

Слово «сани» славянского происхождения. По мнению некоторых исследователей, происходит от слова «сань», что значит «змея». Отсылает к полозьям, которые оставляют след будто от змеи. На Руси сани также называли словами саночки, возилы, возки, кузовки, почевни, чехони, каптаны, дровни. В древнерусских летописях сани упоминаются с IX века и считаются самым древним средством передвижения на Русской земле. Первые сани появились задолго до изобретения колеса и представляли собой связанные между собой две палки, передние концы которых крепились к лошади или быку, а задние волочились по земле...