Он стоял у двери кафедры – высокий, в тёмной куртке, с рюкзаком на одном плече. Обычный студент, каких я видела по двадцать в день. Я прошла мимо, уже потянулась к дверной ручке. И тут он сказал: – Зоя Павловна...