Тридцать первое декабря. Двадцать три двадцать пять. Я резала оливье. Кубики получались ровные, аккуратные. Даже для себя одной я не позволяла себе резать как попало. Это был мой способ не опускаться. Не превращаться в ту тётку в засаленном халате, которая ест из кастрюли перед телевизором. Кузьма сидел на стуле напротив. Толстый рыжий кот с вечно недовольной мордой. Мой единственный собеседник уже семь лет. - Ну что, Кузя, - сказала я ему, - ещё один год. Встретим как обычно? Он моргнул. Это можно было считать ответом...