Одной женщине написал хороший знакомый. Мужчина, с которым давно переписывались. Пришло уведомление о сообщении. И женщина хотела открыть сообщение и ответить. Но надо было сложить аккуратно бумаги на столе. Некрасиво, когда все разбросано. А потом внимание женщины привлекла новость, надо прочитать. А потом она решила выпить чаю, целый день чаю не пила. А потом она позвонила коллеге, посоветоваться насчет статьи. А потом женщина поняла, ясно поняла, что не хочет читать сообщение от хорошего, умного, интересного мужчины...

Лучи осеннего солнца, косые и золотые, играли на капоте машины, подсвечивая каждую соринку. Я провела по нему ладонью, смахивая невидимую пыль. Эта темно-синяя «Ласточка» была не просто железом. Она была моим островком свободы, моей крепостью, моей заслуженной наградой. Покупка далась мне нелегко. Год я отказывала себе в мелочах, которые делают жизнь чуть слаще. Вместо утреннего капучино из кофейни — термос с растворимым кофе. Вместо новой сумки — ремонт старой. Я брала дополнительные смены, засиживалась...