Елена стояла посреди супермаркета, гипнотизируя полку с макаронами. Рука привычно тянулась к самой дешевой упаковке — той самой, которая при варке превращалась в серый клейстер, но зато отлично вписывалась в семейный бюджет. Рядом, сверкая итальянским флагом, лежали нормальные спагетти из твердых сортов пшеницы. Разница в цене — смешная для нормального человека, но катастрофическая для жены Вадима. В голове зазвучал гнусавый голос мужа: «Ленка, ты опять транжиришь? Кризис на дворе, премию урезали, нам ипотеку закрывать...

— Списание 15 000 рублей. Магазин «Золотой браслет». Галина замерла с полотенцем в руках. Экран чужого смартфона, лежащего на кухонном столе, предательски светился. Олег ушел в душ минуту назад. Обычно он телефон из рук не выпускал, брал с собой даже в ванную — «новости почитать». А тут забыл. И именно в эту секунду пришло уведомление. Галина подошла ближе. Сердце почему-то ухнуло вниз. Она знала их семейный бюджет до копейки. Ипотека за «двушку», коммуналка, репетиторы для сына-подростка, кредит за машину...